Людвиг ван Бетховен

[nightAngel]

Людвиг ван Бетховен
Ludwig van Beethoven
( 16.12.1770 года - 24.03.1827 года )
Германия (germany)

немецкий композитор, которого нередко считают величайшим творцом всех времен. Его творчество относят как к классицизму, так и к романтизму; на самом же деле оно выходит за рамки подобных определений: сочинения Бетховена - прежде всего выражение его гениальной личности.

Происхождение. Детство и юность.
Бетховен родился в Бонне, предположительно 16 декабря 1770 (крещен 17 декабря). В его жилах кроме немецкой текла и фламандская кровь: дед композитора по отцу, тоже Людвиг, родился в 1712 в Малине (Фландрия), служил певчим в Генте и Лувене и в 1733 перебрался в Бонн, где стал придворным музыкантом в капелле курфюрста-архиепископа Кёльнского. Это был умный человек, хороший певец, профессионально подготовленный инструменталист, он дослужился до должности придворного капельмейстера и пользовался уважением окружающих. Его единственный сын Иоганн (остальные дети умерли в младенческом возрасте) с детства пел в той же капелле, но положение его было шаткое, поскольку он сильно пил и вел беспорядочную жизнь. Иоганн взял в жены Марию Магдалену Лайм, дочь повара. У них родилось семеро детей, из которых в живых остались трое сыновей; Людвиг, будущий композитор, был старшим из них.

Бетховен вырос в нищете. Отец пропивал свое скудное жалованье; он занимался с сыном игрой на скрипке и фортепиано в надежде, что тот станет вундеркиндом, новым Моцартом, и обеспечит семью. Со временем отцу прибавили жалованье в расчете на будущее его одаренного и трудолюбивого сына. При всем том мальчик неуверенно владел скрипкой, а на фортепиано (как и на скрипке) любил больше импровизировать, чем совершенствовать технику игры.

Общее образование Бетховена было столь же несистематичным, как и музыкальное. В последнем, однако, большую роль играла практика: он играл на альте в придворном оркестре, выступал исполнителем на клавишных инструментах, в том числе на органе, которым сумел быстро овладеть. К.Г.Нефе, с 1782 боннский придворный органист, стал первым настоящим учителем Бетховена (в числе прочего он прошел с ним весь Хорошо темперированный клавир И.С.Баха). Обязанности Бетховена как придворного музыканта значительно расширились, когда эрцгерцог Максимилиан Франц стал курфюрстом Кёльнским и начал проявлять заботу о музыкальной жизни Бонна, где располагалась его резиденция. В 1787 Бетховену удалось впервые посетить Вену – в то время музыкальную столицу Европы. По рассказам, Моцарт, послушав игру юноши, высоко оценил его импровизации и предрек ему большое будущее. Но вскоре Бетховен должен был вернуться домой – его мать лежала при смерти. Он остался единственным кормильцем семьи, состоявшей из беспутного отца и двух младших братьев.

Одаренность юноши, его жадность к музыкальным впечатлениям, пылкая и восприимчивая натура привлекли внимание некоторых просвещенных боннских семейств, а блестящие фортепианные импровизации обеспечили ему свободный вход в любые музыкальные собрания. Особенно много сделало для него семейство Бройнинг, которое взяло опеку над неуклюжим, но оригинальным молодым музыкантом. Доктор Ф.Г.Вегелер стал ему другом на всю жизнь, а граф Ф.Е.Г.Вальдштейн, его восторженный почитатель, сумел убедить эрцгерцога послать Бетховена для учения в Вену.

Вена. 1792–1802. В Вене, куда Бетховен приехал во второй раз в 1792 и где оставался до конца своих дней, он быстро нашел титулованных друзей-меценатов.

Люди, встречавшиеся с молодым Бетховеном, описывали двадцатилетнего композитора как коренастого молодого человека, склонного к щегольству, порой дерзкого, но добродушного и милого в отношениях с друзьями. Понимая недостаточность своего образования, он отправился к Йозефу Гайдну, признанному венскому авторитету в области инструментальной музыки (Моцарт умер годом ранее) и некоторое время приносил ему для проверки упражнения в контрапункте. Гайдн, однако, вскоре охладел к строптивому ученику, и Бетховен втайне от него стал брать уроки у И.Шенка и затем у более основательного И.Г.Альбрехтсбергера. Помимо этого, желая усовершенствоваться в вокальном письме, он посещал в течение нескольких лет знаменитого оперного композитора Антонио Сальери. Вскоре он вошел в кружок, объединявший титулованных любителей и профессиональных музыкантов. Князь Карл Лихновский ввел молодого провинциала в круг своих друзей.

Вопрос, насколько среда и дух времени влияют на творчество, неоднозначен. Бетховен читал произведения Ф.Г.Клопштока, одного из предшественников движения «Бури и натиска». Он был знаком с Гёте и глубоко почитал мыслителя и поэта. Политическая и общественная жизнь Европы того времени была тревожной: когда Бетховен прибыл в 1792 в Вену, город был взбудоражен вестями о революции во Франции. Бетховен восторженно принимал революционные лозунги и воспевал свободу в своей музыке. Вулканическая, взрывчатая природа его творчества – несомненно, воплощение духа времени, но только в том смысле, что характер творца был в какой-то мере сформирован этим временем. Смелое нарушение общепринятых норм, мощное самоутверждение, грозовая атмосфера бетховенской музыки – все это было бы немыслимо в эпоху Моцарта.

Тем не менее, ранние бетховенские сочинения во многом следуют канонам 18 в.: это относится к трио (струнным и фортепианным), скрипичным, фортепианным и виолончельным сонатам. Фортепиано было тогда для Бетховена самым близким инструментом, в фортепианных произведениях он с предельной искренностью выражал самые сокровенные чувства, а медленные части некоторых сонат (например, Largo e mesto из сонаты ор. 10, № 3) проникнуты уже романтическим томлением. Патетическая соната ор. 13 – тоже очевидное предвосхищение более поздних бетховенских экспериментов. В иных случаях его новаторство носит характер внезапного вторжения, и первые слушатели воспринимали его как явный произвол. Изданные в 1801 шесть струнных квартетов ор. 18 можно считать самым крупным достижением этого периода; Бетховен явно не спешил с публикацией, сознавая, какие высокие образцы квартетного письма оставили Моцарт и Гайдн. Первый оркестровый опыт Бетховена связан с двумя концертами для фортепиано с оркестром (№ 1, до мажор и № 2, си-бемоль мажор), созданными в 1801: в них он, по-видимому, тоже не был уверен, будучи хорошо знакомым с великими достижениями Моцарта в этом жанре. В числе наиболее известных (и наименее вызывающих) ранних произведений – септет ор. 20 (1802). Следующий опус, Первая симфония (опубликована в конце 1801) – первое чисто оркестровое сочинение Бетховена.

Приближение глухоты.
Нам остается только гадать, до какой степени бетховенская глухота повлияла на его творчество. Недуг развивался постепенно. Уже в 1798 он жаловался на шум в ушах, ему бывало трудно различать высокие тоны, понимать беседу, ведущуюся шепотом. В ужасе от перспективы стать объектом жалости – глухим композитором, он рассказал о своей болезни близкому другу – Карлу Аменде, а также докторам, которые посоветовали ему по возможности беречь слух. Он продолжал вращаться в кругу своих венских друзей, принимал участие в музыкальных вечерах, много сочинял. Ему так хорошо удавалось скрывать глухоту, что до 1812 даже часто встречавшиеся с ним люди не подозревали, насколько серьезна его болезнь. То, что при беседе он часто отвечал невпопад, приписывали плохому настроению или рассеянности.

Летом 1802 Бетховен удалился в тихий пригород Вены – Хайлигенштадт. Там появился потрясающий документ – «Хайлигенштадтское завещание», мучительная исповедь терзаемого недугом музыканта. Завещание адресовано братьям Бетховена (с указанием прочесть и исполнить после его смерти); в нем он говорит о своих душевных страданиях: мучительно, когда «человек, стоящий рядом со мной, слышит доносящийся издали наигрыш флейты, не слышный для меня; или когда кто-нибудь слышит пение пастуха, а я не могу различить ни звука». Но тогда же, в письме к доктору Вегелеру, он восклицает: «Я возьму судьбу за глотку!», и музыка, которую он продолжает писать, подтверждает это решение: в то же лето появляются светлая Вторая симфония, ор. 36, великолепные фортепианные сонаты op. 31 и три скрипичных сонаты, ор. 30.

Второй период. «Новый путь».
Согласно «трехпериодной» классификации, предложенной в 1852 одним из первых исследователей творчества Бетховена В. фон Ленцем, второй период приблизительно охватывает 1802–1815.

Окончательный разрыв с прошлым явился скорее осуществлением, продолжением тенденций раннего периода, нежели сознательной «декларацией независимости»: Бетховен не был реформатором-теоретиком, как Глюк до него и Вагнер после него. Первый решительный прорыв к тому, что сам Бетховен называл «новым путем», произошел в Третьей симфонии (Героической), работа над которой относится к 1803–1804. Продолжительность ее втрое больше, чем любой другой симфонии, написанной ранее. Первая часть – музыка необычайной силы, вторая – потрясающее излияние скорби, третья – остроумное, прихотливое скерцо, а финал – вариации на ликующую, праздничную тему - своей мощью далеко превосходит традиционные финалы в форме рондо, сочинявшиеся предшественниками Бетховена. Часто утверждают (и не без оснований), что сначала Бетховен посвятил Героическую Наполеону, но узнав, что тот провозгласил себя императором, отменил посвящение. «Теперь он будет попирать права человека и удовлетворять только собственное честолюбие», – таковы, по рассказам, были слова Бетховена, когда он разорвал титульную страницу партитуры с посвящением. В конце концов Героическая была посвящена одному из меценатов - князю Лобковицу.

Сочинения второго периода.
В эти годы гениальные творения выходили из-под его пера одно за другим. Основные сочинения композитора, перечисленные в порядке их возникновения, образуют невероятный поток гениальной музыки, этот воображаемый звуковой мир заменяет его творцу уходящий от него мир реальных звучаний. Это было победоносное самоутверждение, отражение напряженной работы мысли, свидетельство богатой внутренней жизни музыканта.

Мы сможем назвать лишь самые важные сочинения второго периода: скрипичная соната ля мажор, ор. 47 (Крейцерова, 1802–1803); Третья симфония, ор. 55 (Героическая, 1802–1805); оратория Христос на Масличной горе, ор. 85 (1803); фортепианные сонаты: Вальдштейновская, ор. 53; фа мажор, ор. 54, Аппассионата, ор. 57 (1803–1815); фортепианный концерт № 4 соль мажор, ор. 58 (1805–1806); единственная опера Бетховена – Фиделио, ор. 72 (1805, вторая редакция 1806); три «русских» квартета, ор. 59 (посвящены графу Разумовскому; 1805–1806); Четвертая симфония си-бемоль мажор, ор. 60 (1806); скрипичный концерт, ор. 61 (1806); увертюра к трагедии Коллина Кориолан, ор. 62 (1807); Месса до мажор, ор. 86 (1807); Пятая симфония до минор, ор. 67 (1804–1808); Шестая симфония, ор. 68 (Пасторальная, 1807–1808); виолончельная соната ля мажор, ор. 69 (1807); два фортепианных трио, ор. 70 (1808); фортепианный концерт № 5, ор. 73 (Император, 1809); квартет, ор. 74 (Арфа, 1809); фортепианная соната, ор. 81а (Прощание, 1809–1910); три песни на стихи Гёте, ор. 83 (1810); музыка к трагедии Гёте Эгмонт, ор. 84 (1809); квартет фа минор, ор. 95 (1810); Восьмая симфония фа мажор, ор. 93 (1811–1812); фортепианное трио си-бемоль мажор, ор. 97 (Эрцгерцог, 1818).

Ко второму периоду относятся наивысшие достижения Бетховена в жанрах скрипичного и фортепианного концерта, скрипичные и виолончельные сонаты, оперы; жанр фортепианной сонаты представлен такими шедеврами, как Аппассионата и Вальдштейновская. Но даже музыканты не всегда были способны воспринять новизну этих сочинений. Говорят, что однажды кто-то из коллег спросил Бетховена: неужели он считает музыкой один из квартетов, посвященных русскому посланнику в Вене, графу Разумовскому. «Да, – ответил композитор, – но не для вас, а для будущего».

Источником вдохновения для ряда сочинений стали романтические чувства, которые Бетховен испытывал к некоторым из своих великосветских учениц. Это, возможно, относится к двум сонатам «quasi una Fantasia», ор. 27 (вышли в свет в 1802). Вторая из них (позже получившая имя «Лунной») посвящена графине Джульетте Гвиччарди. Бетховен даже думал сделать ей предложение, но вовремя понял, что глухой музыкант – неподходяшая пара для кокетливой светской красавицы. Другие знакомые дамы отвергли его; одна из них назвала его «уродом» и «полусумасшедшим». Иначе обстояло дело с семейством Брунсвик, в котором Бетховен давал уроки музыки двум старшим сестрам – Терезе («Тези») и Жозефине («Пепи»). Уже давно была отброшено предположение, что адресатом послания к «Бессмертной Возлюбленной», найденного в бумагах Бетховена после его смерти, была Тереза, но современные исследователи не исключают, что этим адресатом являлась Жозефина. В любом случае идиллическая Четвертая симфония своим замыслом обязана пребыванию Бетховена в венгерском имении Брунсвиков летом 1806.

Четвертая, Пятая и Шестая (Пасторальная) симфонии были сочинены в 1804–1808. Пятая – наверное, самая известная симфония в мире – открывается кратким мотивом, про который Бетховен сказал: «Так судьба стучится в дверь». В 1812 были завершены Седьмая и Восьмая симфонии.

В 1804 Бетховен охотно принял заказ на сочинение оперы, поскольку в Вене успех на оперной сцене означал славу и деньги. Сюжет вкратце состоял в следующем: смелая, предприимчивая женщина, переодевшись в мужскую одежду, спасает своего любимого мужа, заключенного в тюрьму жестоким тираном, и изобличает последнего перед народом. Чтобы избежать путаницы с уже существовавшей оперой на этот сюжет – Леонорой Гаво, бетховенское произведение было названа Фиделио, по имени, которое принимает переодетая героиня. Конечно, у Бетховена не было опыта сочинения для театра. Кульминационные моменты мелодрамы отмечены превосходной музыкой, но в других разделах отсутствие драматического чутья не позволяет композитору подняться над оперной рутиной (хотя он очень стремился к этому: в Фиделио есть фрагменты, которые переделывались до восемнадцати раз). Все же опера постепенно завоевывала слушателей (при жизни композитора состоялось три ее постановки в разных редакциях – в 1805, 1806 и 1814). Можно утверждать, что ни в одно другое сочинение композитор не вложил столько труда.

Бетховен, как уже говорилось, глубоко почитал творения Гёте, сочинил несколько песен на его тексты, музыку к его трагедии Эгмонт, но познакомился с Гёте только летом 1812, когда они вместе оказались на курорте в Теплице. Изысканные манеры великого поэта и резкость поведения композитора не способствовали их сближению. «Его дарование поразило меня чрезвычайно, но, к сожалению, он обладает нравом неукротимым, и мир представляется ему ненавистным творением», – говорит Гёте в одном из писем.

Дружба с эрцгерцогом Рудольфом.
Дружба Бетховена с Рудольфом, австрийским эрцгерцогом и сводным братом императора, – один из наиболее любопытных исторических сюжетов. Примерно в 1804 эрцгерцог, которому тогда было 16 лет, начал брать у композитора уроки игры на фортепиано. Несмотря на огромное различие в социальном положении, учитель и ученик испытывали искреннюю приязнь друг к другу. Являясь на уроки во дворец эрцгерцога, Бетховен должен был проходить мимо бесчисленных лакеев, называть своего ученика «ваше высочество» и бороться с его дилетантским отношением к музыке. И все это он проделывал с удивительным терпением, хотя никогда не стеснялся отменять уроки, если был занят сочинением. По заказу эрцгерцога созданы такие сочинения, как фортепианная соната Прощание, Тройной концерт, последний и самый грандиозный Пятый фортепианный концерт, Торжественная месса (Missa solemnis). Она первоначально предназначалась для церемонии возведения эрцгерцога в сан архиепископа Ольмюцкого, но не была закончена в срок. Эрцгерцог, князь Кинский и князь Лобковиц учредили нечто вроде стипендии для композитора, который прославил Вену, но не получал поддержки от городских властей, причем эрцгерцог оказался самым надежным из трех меценатов. Во время Венского конгресса в 1814 Бетховен извлек для себя немалую материальную пользу из общения с аристократией и любезно выслушивал комплименты – ему удалось хотя бы частично скрыть то презрение к придворному «блеску», которое он всегда испытывал.

Последние годы. Материальное положение композитора заметно улучшилось. Издатели охотились за его партитурами и заказывали такие, например, сочинения, как большие фортепианные вариации на тему вальса Диабелли (1823). Его заботливые друзья, особенно глубоко преданный Бетховену А.Шиндлер, наблюдая беспорядочный и полный лишений образ жизни музыканта и слыша его жалобы на то, что его «обобрали» (Бетховен стал беспричинно подозрительным и был готов обвинить в самом худшем почти всех лиц из своего окружения), не могли понять, куда он девает деньги. Они не знали, что композитор откладывает их, но делает это не для себя. Когда в 1815 умер его брат Каспар, композитор стал одним из опекунов своего десятилетнего племянника Карла. Любовь Бетховена к мальчику, стремление обеспечить его будущее вступили в противоречие с недоверием, которое композитор испытывал к матери Карла; в результате он только постоянно ссорился с обоими, и эта ситуация окрасила трагическим светом последний период его жизни. В годы, когда Бетховен добивался полного опекунства, сочинял он мало.

Глухота Бетховена стала практически полной. К 1819 ему пришлось целиком перейти на общение с собеседниками с помощью грифельной доски или бумаги и карандаша (сохранились т.н. разговорные тетради Бетховена). Полностью погруженный в работу над такими сочинениями, как величественная Торжественная месса ре мажор (1818) или Девятая симфония, он вел себя странно, внушая тревогу посторонним людям: он «пел, завывал, топал ногами, и вообще казалось, что он ведет смертельную борьбу с невидимым противником» (Шиндлер). Гениальные последние квартеты, пять последних фортепианных сонат – грандиозные по масштабам, необычные по форме и стилю – казались многим современником произведениями сумасшедшего. И все-таки венские слушатели признавали благородство и величие бетховенской музыки, они чувствовали, что имеют дело с гением. В 1824 во время исполнения Девятой симфонии с ее хоровым финалом на текст оды Шиллера К Радости (An die Freude) Бетховен стоял рядом с дирижером. Зал был покорен мощной кульминацией в конце симфонии, публика неистовствовала, но Бетховен не оборачивался. Пришлось одному из певцов взять его за рукав и повернуть лицом к слушателям, чтобы композитор поклонился.

Судьба других поздних произведений была более сложной. Прошло много лет после смерти Бетховена, и только тогда наиболее восприимчивые музыканты начали исполнять его последние квартеты (в том числе Большую фугу, ор. 33) и последние фортепианные сонаты, открывая людям эти высшие, прекраснейшие достижения Бетховена. Иногда поздний стиль Бетховена характеризуют как созерцательный, абстрактный, в ряде случаев пренебрегающий законами благозвучия; на самом деле эта музыка – неоскудевающий источник мощной и разумной духовной энергии.

Бетховен скончался в Вене 26 марта 1827 от воспаления легких, осложненного желтухой и водянкой.

Вклад Бетховена в мировую культуру.
Бетховен продолжил общую линию развития жанров симфонии, сонаты, квартета, намеченную его предшественниками. Однако его трактовка известных форм и жанров отличалась большой свободой; можно сказать, что Бетховен раздвинул их рамки во времени и в пространстве. Он не расширил сложившегося к его времени состава симфонического оркестра, но его партитуры требуют, во-первых, большего числа исполнителей в каждой партии, а во-вторых, невероятного в его эпоху исполнительского мастерства каждого оркестранта; кроме того, Бетховен очень чувствителен к индивидуальной выразительности каждого инструментального тембра. Фортепиано в его сочинениях – не близкий родственник изящного клавесина: используются весь расширенный диапазон инструмента, все его динамические возможности.

В областях мелодики, гармонии, ритма Бетховен нередко прибегает к приему внезапной смены, контраста. Одна из форм контраста – противопоставление решительных тем с четким ритмом и более лирических, плавно текущих разделов. Резкие диссонансы и неожиданные модуляции в далекие тональности – тоже важная черта бетховенской гармонии. Он расширил диапазон применяемых в музыке темпов и часто прибегал к драматичным, импульсивным сменам динамики. Иногда контраст выступает как проявление характерно бетховенского несколько грубоватого юмора – так бывает в его неистовых скерцо, которые в его симфониях и квартетах часто заменяют более степенный менуэт.

В отличие от своего предшественника Моцарта, Бетховен сочинял с трудом. Записные книжки Бетховена показывают, как постепенно, шаг за шагом из неуверенных набросков возникает грандиозная композиция, отмеченная убедительной логикой построения и редкой красотой. Только один пример: в первоначальном эскизе знаменитого «мотива судьбы», открывающего Пятую симфонию, он поручен флейте, а это значит, что тема имела совсем иной образный смысл. Мощный художественный интеллект позволяет композитору обратить недостаток в достоинство: моцартовской спонтанности, инстинктивному чувству совершенства Бетховен противопоставляет непревзойденную музыкально-драматургическую логику. Именно она – главный источник бетховенского величия, его несравненного умения организовать контрастные элементы в монолитное целое. Бетховен стирает традиционные цезуры между разделами формы, избегает симметрии, сливает части цикла, развивает протяженные построения из тематических и ритмических мотивов, на первый взгляд не содержащих в себе ничего интересного. Иначе говоря, Бетховен творит музыкальное пространство силой ума, собственной волей. Он предвосхищал и создавал те художественные направления, которые стали определяющими для музыкального искусства 19 в. И сегодня его произведения входят в число величайших, наиболее почитаемых творений человеческого гения.

[nightAngel]

История

В детстве отец Бетховена по прозвищу Испанец сурово вынуждал сына заниматься музыкой. Маленького Луи не раз заставали плачущим над непокорным инструментом. Но в Бонне стали появляться объявления: "Сегодня, в зале музыкальных академий на Штернгассе, курфюршество Кельн, придворный тенорист Бетховен будет иметь честь представить своих двух учеников, а именно м-ль Авердонк, придворную альтистку, и своего шестилетнего сына". Похоже, возраст Бетховену занижали года на два, и впоследствии он неоднократно говорил, что, в сущности, точно не знает, сколько ему лет...

В 17 он познакомился в Вене с Моцартом. Биограф Моцарта Отто Ян записал: маэстро "быстро прошел к сидящим в соседней комнате друзьям и возбужденно сказал: "Берегите его, однажды он заставит говорить о себе мир".

В 23, когда Бетховен показывал Гайдну свои первые композиции, тот сказал ему: "У вас огромный талант, и вы добьетесь еще большего, чудовищно большого таланта. Ваше воображение служит неисчерпаемым источником мыслей, однако... хотите, чтобы я говорил с вами искренне?.. я скажу, что, по моему мнению, в ваших произведениях всегда будет что-то, не хочу сказать странное, но - непривычное... потому что вы сами несколько мрачны и странны, а стиль музыканта - это всегда он сам".

Был один современник Бетховена, чья фигура будоражила воображение композитора до конца жизни. Это Наполеон. Два великих человека жили в одном мире, но в противостоянии. После битвы у Иены (14 октября 1806 г.) Бетховен повстречался со своим другом Крумпхольцем и спросил его: "Что нового?" Тот ответил. Бетховен печально заметил: "Жаль, что я не так разбираюсь в военном искусстве, как в музыке. Я бы его победил". Печаль была замешана на разочаровании. Сначала были восторг и поклонение перед Бонапартом. Первое публичное исполнение "Героической симфонии газета "Фреимютиге" прокомментировала так: "Публика и господин ван Бетховен, который сам дирижировал, в этот вечер остались недовольны друг другом. Для публики симфония слишком трудна и длинна, а сам Бетховен слишком невежлив, потому что не удостоил даже кивком головы аплодировавшую часть ее. Наиболее горячие друзья его утверждают, что именно эта симфония является мастерским произведением, что именно это истинный стиль высшей категории музыки, и если она теперь не нравится, то это происходит потому, что публика недостаточно образованна в области искусства, чтобы понять все эти высокие красоты... "Во время исполнения симфонии кто-то крикнул с галерки: "Дам еще один крейцер, чтобы только перестали".

Известно, что изначально в авторской партитуре произведение называлось "Буонопарте". Однако после того как Наполеон провозгласил себя императором, Бетховен впал в ярость: "И он тоже не что иное, как обыкновенный человек!.. он станет тираном!" Композитор разорвал заглавный лист и переписал первую страницу заново: "Героическая симфония (в знак воспоминания об одном великом человеке)".

Он был одинок. Неказистый, чудаковатый, чрезвычайно вспыльчивый, способный обозвать последними словами музыкантов оркестра так, что порой они отказывались играть в его присутствии, - такому человеку трудно было рассчитывать на взаимопонимание. "Его талант, - напишет Гёте, - привел меня в изумление; однако это совершенно необузданная личность..."

Одна из немногих женщин, заслуживших его расположение, Беттина Бретано, сделала интересную запись размышлений Бетховена: "Когда я открываю глаза, я вынужден вздыхать, потому что то, что я вижу, противно моим верованиям, и я вынужден презирать мир, который и не подозревает, что музыка - это более высокое откровение, чем вся мудрость и философия... Музыка - это средство превращения духовной жизни в чувственную. Я хотел бы говорить об этом с Гёте, поймет ли он меня?.. Скажите ему, чтобы он прослушал мои симфонии, тогда он согласится со мной, что музыка есть единственный бесплатный вход в высший мир познания...". Вчера вечером я записала все это и сегодня утром прочла ему. Он сказал: "Неужели я наговорил это? Ну тогда на меня дурь напала".

Ему всего 40, когда он написал своему другу: "...Передай поклон всем, кто тебе и мне дорог, как хотел бы я прибавить: и кому мы милы??? По крайней мере, имею ли я право на этот знак? - Прощай, будь счастлив, я - нет"...

Еще совсем молодым Бетховен написал так называемое Гейлигенштадское завещание.

"О вы, люди, считающие или объявившие меня озлобленным, упрямым или мизантропом, - как вы несправедливы ко мне. Вы не знаете тайной причины того, что я вам кажусь таким... подумайте только, вот уже шесть лет как меня поразил неизлечимый недуг... Я должен жить изгнанником. Едва только я сближаюсь с обществом, как меня охватывает жгучий страх, я боюсь быть подвергнутым опасности дать заметить мое состояние... Но что за унижение, когда кто-нибудь, стоя рядом со мной, слышал издалека звуки флейты, я же не слышал ничего... Такие случаи приводили меня на грань отчаяния, недоставало малого, чтобы я покончил со своей жизнью.

Только оно, искусство, оно удержало меня. Ах, мне казалось невозможным покинуть мир, прежде чем я выполню все, к чему чувствовал себя призванным...

О Божество, Ты с высоты проникаешь в глубь моего существа, ты знаешь его, ты знаешь, что в нем живут любовь к людям и желание творить добро. О люди, если вы когда-нибудь прочитаете это, подумайте. Что вы были несправедливы ко мне, и несчастный пусть утешится, найдя такого же несчастливца..."

24 марта 1827 года Бетховен последний раз причастился. Была гроза. Свидетельство очевидца: "После 5 часов молния со страшным громом ярко осветила комнату умирающего. Бетховен открыл глаза, поднял правую руку и, вытянув вверх сжатый кулак, посмотрел со строгим, угрожающим лицом. Больше он не дышал, и сердце его не билось".

[nightAngel]

ТРАГЕДИЯ БЕТХОВЕНА

В детстве Бетховена его отец суровыми мерами заставлял сына заниматься музыкой. Не раз маленького Луи заставали плачущим горючими слезами над непокорным инструментом. Но скоро в городе стали появляться объявления вроде такого: «Сегодня в зале музыкальных академий на Штернгассе, курфюршество Кельн, придворный тенорист Бетховен будет иметь честь представить своих двух учеников, а именно, м-ль Авердонк, придворную альтистку, и своего шестилетнего сына». Похоже, впрочем, Бетховену возраст занижали года на два, и впоследствии он неоднократно говорил, что, в сущности, точно не знает, сколько ему лет…

В семнадцать он познакомился в Вене с Моцартом. Биограф Моцарта Отто Ян отмечает: маэстро «быстро прошел к сидящим в соседней комнате друзьям и возбужденно сказал: «Берегите его, однажды он заставит говорить о себе мир».

В двадцать три, когда Бетховен показывал Гайдну свои первые композиции, тот сказал ему: «У вас огромный талант, и вы добьетесь еще большего, чудовищно большого таланта. Ваше воображение служит неисчерпаемым источником мыслей, однако… хотите, чтобы я говорил с вами искренне?.. я скажу, что, по моему мнению, в ваших произведениях всегда будет что-то, не хочу сказать, странное, но – непривычное… потому что вы сами несколько мрачны и странны, а стиль музыканта – это всегда он сам».

Мне кажется, Бетховена легче понять, если сравнить его с Фридрихом Ницше. Время, конечно, другое – конец века, – но тот же бунтарский дух, одиночество, раздражение окружающего мира от «сумасшедших» идей. Философию Ницше при жизни понимали, по его собственным словам, пять-шесть человек. Музыку Бетховена слушало (слышало) также весьма ограниченное общество. Слышит ли ее кто-нибудь сейчас?

Хотя исторически более оправданна иная параллель – с современником Бетховена, фигура которого будоражила воображение композитора до конца жизни. Это Наполеон. Два великих человека жили в одном мире, но в противостоянии. После битвы при Иене (14 октября 1806 г.) Бетховен повстречался со своим другом Крумпхольцем и спросил его: «Что нового?» Тот ответил. Бетховен печально заметил: «Жаль, что я не так разбираюсь в военном искусстве, как в музыке. Я бы его победил».

Известно, что первоначально «Героическая симфония» называлась «Буонопарте». Однако после того, как Наполеон провозгласил себя императором, Бетховен впал в ярость: «И он тоже не что иное, как обыкновенный человек!.. он станет тираном!» Композитор разорвал заглавный лист и переписал первую страницу заново: «Героическая симфония (в знак воспоминания об одном великом человеке)».

Отвечая одной даме, спросившей, часто ли он слушает оперы Моцарта, Бетховен не задумываясь ответил: «Я не знаю их, я вообще неохотно слушаю чужую музыку, чтобы не нанести ущерба своей оригинальности». Бетховен был одинок. Неказистой внешности, чудаковатый, чрезвычайно вспыльчивый, способный обозвать последними словами музыкантов оркестра, так что они иногда отказывались впоследствии играть в его присутствии, – такому человеку трудно было рассчитывать на взаимопонимание. «Его талант, – напишет Гете, – привел меня в изумление; однако это совершенно необузданная личность…» Одинок он был не только в творчестве. Хотя творчество и жизнь Бетховена разделить очень трудно.

16 ноября 1801 г. он пишет другу Вегелеру: «Ты не можешь себе представить, как пустынна, как печальна была моя жизнь в последние два года. Перемену произвела милая, очаровательная девушка, которая любит меня и которую я люблю. После двух лет мне опять выпало несколько счастливых мгновений, и это первый раз, когда я чувствую, что брак может принести мне счастье». Жизнь? Да, конечно. Но – жизнь Бетховена. Написана соната для фортепиано (названная Рельштабом «Лунной»). С посвящением графине Джульетте Гвичарди…

Проходит без малого десять лет. Другая женщина, Беттина Брентано, пишет: «За четверть часа он приобрел такое расположение ко мне, что не мог со мною расстаться… Я бесконечно полюбила этого человека…» Ей принадлежит очень интересная запись размышлений Бетховена: «Когда я открываю глаза, я вынужден вздыхать, потому что то, что я вижу, противно моим верованиям, и я вынужден презирать мир, который и не подозревает, что музыка – это более высокое откровение, чем вся мудрость и философия… Музыка – это средство превращения духовной жизни в чувственную. Я хотел бы говорить об этом с Гете, поймет ли он меня?.. Скажите ему, чтобы он прослушал мои симфонии, тогда он согласится со мной, что музыка есть единственный бесплотный вход в высший мир познания…» Когда Беттина прочла Бетховену эту запись, он сказал: «Неужели я наговорил это? Ну, тогда на меня дурь напала».

Музыку Бетховена и поныне знают не все. Но почти всем известно, что Бетховене был глух. Глухота стала продолжением одиночества. Он пытается скрывать ее, но это становится все тяжелее. И тогда на одном из листков с набросками он пишет: «Пусть твоя глухота больше не будет тайной – и в искусстве тоже…»

Из письма другу Глейхенштейну, 1810 год: «…Передай поклон всем, кто тебе и мне дороги, как хотел бы я прибавить: и кому мы милы? По крайней мере имею ли я право на этот знак? – Прощай, будь счастлив, я – нет»…

Еще молодым Бетховен написал так называемое Гейлигенштадское завещание. «О вы, люди, считающие или объявившие меня озлобленным, упрямым или мизантропом, – как вы несправедливы ко мне. Вы не знаете тайной причины того, что я вам кажусь таким… подумайте только, вот уже шесть лет как меня поразил неизлечимый недуг… Я должен жить изгнанником. Едва только я сближаюсь с обществом, как меня охватывает жгучий страх, я боюсь быть подвергнутым опасности дать заметить мое состояние… Но что за унижение, когда кто-нибудь, стоя рядом со мной, слышал издалека звуки флейты, я же не слышал ничего… Такие случаи приводили меня на грань отчаяния, недоставало малого, чтобы я покончил со своей жизнью. Только оно, искусство, оно удержало меня. Ах, мне казалось невозможным покинуть мир, прежде чем я выполню все, к чему чувствовал себя призванным… О Божество, Ты с высоты проникаешь в глубь моего существа, Ты знаешь его, Ты знаешь, что в нем живут любовь к людям и желание творить добро. О люди, если вы когда-нибудь прочитаете это, подумайте, что вы были несправедливы ко мне, и несчастный пусть утешится, найдя такого же несчастливца…»

24 марта 1827 года Бетховен последний раз причастился. Была гроза. Свидетельство очевидца: «После 5 часов молния со страшным громом ярко осветила комнату умирающего. Бетховен открыл глаза, поднял правую руку и, вытянув вверх сжатый кулак, посмотрел со строгим, угрожающим лицом. Когда он опустил поднятую руку на постель, его глаза наполовину закрылись. Больше он не дышал, и сердце его не билось!» И в этом поднятом кулаке – итог жизни Бетховена – Победа

[nightAngel]

Настоящие сведения о смерти Бетховена

Великий Бетховен умер от длительного отравления свинцом. Этот вывод, по словам экспертов национальной лаборатории в Чикаго, можно считать окончательным. При помощи мощнейшего рентгеновского аппарата стоимостью почти $500 млн были исследованы волосы и фрагменты черепа композитора. В них было обнаружено довольно большое содержание тяжелого металла. Что послужило причиной отравления, тем не менее, до сих пор неясно. Возможно, свинец содержался в некоторых лекарственных препаратах, назначенных Бетховену. Существует также версия, что виной всему свинцовые трубы, которые использовались в период жизни музыканта для подачи питьевой воды.

[nightAngel]

Анекдоты

Полицейский стучит в дверь. Хозяин спрашивает:
- Что вам нужно?
- К нам позвонили, что вы тут издеваетесь над неким Бетховеном.
--------------------------------------------------------------------------------
В одном из номеров французского журнала 'Иллюстрасьон' появилось такое объявление:
'Учитель музыки ищет музыкально одаренную подругу с целью возможного вступления в брак. Принимаются во внимание любительницы музыки Бетховена. Поклонниц Гуно просят не беспокоиться'.
--------------------------------------------------------------------------------

Бетховен поел мясковского и попил чайковского и стало ему паганини. Взял он лист и вышел на дворжек, сел возле мусоргского. Послышался шуман, а затем бах. Бетховен встал, переступил через гуно и пошел по глинке
--------------------------------------------------------------------------------
ОДИН НОВЫЙ РУССКИЙ СПРАШИВАЕТ У ДРУГОГО:
Слушай , братан , а шо за патсаны Бах и Бетховен?
Да , ты , че это ж те , которые для наших мобильных музыку пишут.
--------------------------------------------------------------------------------

Два новых русских в театре.
Оркестр. Дирижер у сцены. Один новый русский говорит другому, указывая в сторону сцены:
- Бетховен?
- Со спины не разобрать...
--------------------------------------------------------------------------------
Сидит Бетховен, музыку сочиняет. подходит жена:
-Людвиг, ты бы полы помыл.
-Отстань, не видишь я сочиняю.
-Ну что значит отстань, я же твое вдохновение.
-Кто?! Ты?! Мое вдохновение?! ХАХАХА-Хааа!..............О?!
--------------------------------------------------------------------------------

Недавно американские кинематографисты узнали, что Бетховен писал музыку.
- Какая умная собака! - восхитились они.
--------------------------------------------------------------------------------
В консерватории на экзамене студенту-грузину задали вопрос:
- Сколько симфоний написал Бетховен?
- Калычэства нэ знаю, дорогой! За качэства - ручаюсь!
--------------------------------------------------------------------------------

- Чей бюст поставить на мое пианино: Брамса или Бетховена?
- Поставь Бетховена, он был глухим...
--------------------------------------------------------------------------------
В консерватории. Профессор:
- В вашей домашней работе по композиции сплошное фортиссимо, как в 9 симфонии Бетховена.
- Так вот от чего Бетховен оглох!
--------------------------------------------------------------------------------

[nightAngel]

Занимательные факты

я и моцарт
Выходки и чудачества Бетховена составили ему репутацию человека с непомерным самомнением. Как-то после концерта одна восторженная дама спросила его:
- Маэстро часто слушает Моцарта?
- Нет, сударыня, - ответил композитор, - я его вообще не знаю. Как и других, впрочем. Мне вполне достаточно Бетховена!

--------------------------------------------------------------------------------

я-то здоров...
Со своими друзьями Бетховен часто встречался в пивнушке "У лебедя". Как-то он несколько дней не приходил туда. А когда наконец появился, друзья спросили:
- Что с вами? Вы были больны?
- Я - нет, - ответил Бетховен. - Но мои единственные сапоги действительно подхватили такую лихорадку, что едва не умерли...

--------------------------------------------------------------------------------

безнадежный ученик
Некоторое время Бетховен учился композиции у Альбрехтсбергера, автора отличного учебника по композиции. Своим упрямством Бетховен бесконечно раздражал учителя, так что тот однажды воскликнул:
-Этот тупица ничему не научился и ниче никогда не научится!

--------------------------------------------------------------------------------

что такое стиль
Однажды Бетховен был приглашен как исполнитель в один весьма аристократический дом. Он исполнил там свои знаменитые фортепианные трио.
Среди приглашенных находился и старый Йозеф Гайдн, который в разговоре с Бетховеном отозвался о только что прослушанной музыке вежливо, но весьма сдержанно. Он даже посоветовал Бетховену ни в коем случае не издавать трио в таком виде, а серьезно переработать.
Ничуть не убежденный в необходимости этой переработки, Бетховен, однако, попросил старика Гайдна откровенно высказаться, что же именно ему не нравится.
-Хорошо, я скажу, - согласился тот.- В вашем творчестве есть вещи прекрасные, и даже чудесные, господин Бетховен. Но очень часто музыка ваша столь угрюма, мрачна и тревожна, что на душе делается скверно и весьма неспокойно...
- Надо полагать, вы советуете мне изменить стиль? - усмехнулся Бетховен.
- О, нет, дорогой мой господин Бетховен, - живо отвечал старый Гайдн. - И вы, и я - мы оба знаем, что изменить свой стиль невозможно. Ведь стиль музыканта - это всегда он сам. Поэтому я советую вам попробовать измениться самому...
Подумав, молодой композитор ответил:
- Может быть Бетховен и плох, но он все-таки Бетховен... А перестав быть Бетховеном, не превращусь ли я в плохого Гайдна...

--------------------------------------------------------------------------------

хорошая песенка...
Однажды молодой чиновник Барт, который обладал необыкновенно красивым тенором, зашел к Бетховену в гости и застал маэстро в скверном расположении духа. Бетховен собирался уничтожить какие-то нотные листы и уже поднес их к горящей свече, как Барт воскликнул:
- Что вы делаете?..
- Я написал было песню, но, представьте, она мне вдруг разонравилась, и я, естественно, собираюсь ее уничтожить...
- Позвольте мне взглянуть, дорогой маэстро!
Барт сел за рояль и спел дивную мелодию с таким чувством, что Бетховен мгновенно пришел в полный восторг и умиление.
- А вы знаете, молодой человек, действительно неплохая получилась песенка! - сказал своенравный гений.
Так был спасен известный романс Бетховена "Аделаида". Не прошло и двух недель, как это произведение разошлось по всему городу, вызывая всеобщее восхищение...

--------------------------------------------------------------------------------

опередивший время
Скрипач Феликс Радикати, ознакомившись в рукописи с квартетами Бетховена, сказал с усмешкой композитору:
- Маэстро, я надеюсь, вы не считаете всерьез эти свои произведения музыкой?
Бетховен, снисходительно улыбаясь, дал следующий ответ:
- О, напротив! Просто они написаны не для вас, а для позднейших времен...

--------------------------------------------------------------------------------

...а сам не плошай!
Какой-то начинающий немецкий композитор, большой поклонник Бетховена, закончив свое первое большое произведение, написал на последней странице партитуры: "Окончил с Божьей помощью" - и отослал ноты великомул композитору с просьбой посмотреть и, если сочтет возможным, ответить молодому автору, что он думает о его произведении...
Бетховен отнесся к первым опытам молодого музыканта вполне благосклонно и даже внес кое-какие исправления. Получив одобрительное письмо от своего кумира, юноша был счастлив. Просматривая же пометки, сделанные в его нотах рукой самого Бетховена, автор в самом конце вдруг обнаружил рядом со своей записью и приписку музыкального гения: "Смертный, надейся на собственные силы!"

--------------------------------------------------------------------------------

хорошая опера...
Однажды в Дрездене Бетховен слушал довольно посредственную оперу "Леонора", написанную композитором Паэром. Когда спектакль закончился и стихли не слишком горячие аплодисменты, Паэр подошел к Бетховену и поинтересовался, что тот думает о его произведении.
Бетховен ответил:
- Прекрасная опера! Она настолько мне понравилась, что я, наверное, напишу к ней музыку...

--------------------------------------------------------------------------------

кто чем владеет
Разбогатев на выгодных поставках для армии, младший брат Бетховена приобрел для себя роскошное поместье и был так этим горд, что с той поры стал подписываться не иначе, как "Иоганн ван Бетховен, владелец собственного отличного поместья".
Именно так он подписал и очередное новогоднее поздравление, посланное Людвигу.
Увидав эту чванливую приписку в конце послания, великий композитор в ответном поздравлении подписался так: "Людвиг ван Бетховен, владелец собственной отличной головы"...

--------------------------------------------------------------------------------

лучше не стало
Когда гениальный Гете познакомился с гениальным Бетховеном, он отозвался о композиторе в не слишком лестных тонах:
- Этот Бетховен - малоприятная и совершенно необузданная личность. Разумеется, человек он проницательный и умный, и трудно не согласиться с ним, когда он утверждает, что этот мир отвратителен... Однако я вынужден заметить, что присутствие в этом отвратительном мире господина Бетховена вовсе не делает мир более привлекательным...

--------------------------------------------------------------------------------

как они мне надоели...
В пору работы над музыкой к трагедии "Эгмонт" Бетховен частенько встречался с Гете. Два великих человека медленно прогуливались по аллеям венского парка и вели свои неспешные беседы. Многие венцы почтительно кланялись им.
Иоганн Вольфганг Гете, занимавший в то время высокий правительственный пост, привык к подобострастному вниманию подчиненных и потому все поклоны принимал на свой счет и отвечал на них, приподнимая шляпу. В конце концов устав от этого, поэт раздраженно пожаловался композитору:
- Как мне надоели все эти бесконечные поклоны!
- Ваше превосходительство, не сердитесь, - с олимпийским спокойствием отозвался Бетховен. - Может быть, они и мне чуточку кланяются!

--------------------------------------------------------------------------------

совет. который бетховен дал веберу
Знаменитый немецкий композитор Карл, Мария фон Вебер, закончив работу над оперой "Вольный стрелок", немедленно отправил ее партитуру Бетховену, мнение которого очень высоко ценил, с просьбой сообщить, что он думает...
Бетховен, ознакомившись с партитурой, возвратил ее автору. В приложенной короткой записке было сказано: "Дорогой господин Вебер, советую вам больше никогда не писать опер"...
Естественно, что крайне самолюбивый Вебер был весьма оскорблен этим уничижительным советом. Встретившись через некоторое время с Бетховеном, он сухо поинтересовался, что же так не понравилось в его опере великому композитору.
- Мне понравилось там все! - решительно отвечал Бетховен. - Ваша опера - само совершенство!
- Но как же тогда понимать ваш совет? - растерянно спросил Вебер.
- А так и понимайте, что опера ваша настолько прекрасна, - отвечал Бетховен, - что я не допускаю и мысли о создании другой, более прекрасной! А раз так, то стоит ли тратить время попусту, милый мой Вебер?

--------------------------------------------------------------------------------

Лепесток розы
Предстояло принятие великого композитора Людвига ван Бетховена в действительные члены Академии искусств в Париже. .Председательствующий объявил: "Мы собрались сегодня для того, чтобы принять в члены нашей академии великого Бетховена". И тут же добавил, что, к сожалению, ни одного вакантного места в академии нет, тем, как бы, предрешив исход дела. В зале воцарилось молчание.
Но, - продолжал председатель... и налил из стоящего на столе графина полный стакан воды, так что ни одной капли добавить нельзя было; затем оторвал из стоящего тут же букета один лепесток розы и осторожно опустил его на водную поверхность. Лепесток не переполнил стакана, и вода не пролилась. Тогда Председатель, не сказав ни слова, обратил свой взор к собравшимся. В ответ последовал взрыв аплодисментов. На этом и закончилось заседание, единогласно избравшее Бетховена действительным членом Академии искусств.

--------------------------------------------------------------------------------

Против правил
Вы знаете, что Бетховен ввёл в финал 9 симфонии хор.Это считалось тогда тяжким преступлением.Гневные дебаты по этому поводу продолжались в музыкальных кругах ещё десятилетия. К счастью, публику совершенно не заботило мнение крючкотворов; первое исполнение 9 симфонии имело громадный успех. Аудитория забросала Бетховена цветами и наградила оглушительной овацией. Но к этому моменту Бетховен был уже полностью глухим; он сидел лицом к оркестру и не видел реакции зала. Один из певцов, проявив трогательную сердечность, осторожно взял Бетховена за плечи и повернул лицом к публике, чтобы тот мог увидеть её восторг.

--------------------------------------------------------------------------------

[nightAngel]

Из волос Бетховена изготовят алмаз

Из волос автора знаменитой Пятой симфонии - немецкого композитора конца XVIII-начала XIX века Людвига ван Бетховена американская фирма намерена по своей особой технологии изготовить алмаз.

Об этом сообщает агентство Рейтер.

Компания из Чикаго, чье название может быть переведено как "живые каменья памяти", объявила о намерении "замахнуться" на небывалый проект - из локона волос великого композитора сотворить вечно живую память о нем - драгоценный алмаз.

Впервые это предприятие, отмечает агентство, привлекло к себе внимание четыре года назад, когда принялось утверждать, что освоило технологию изготовления алмазов из кремированных останков людей - на "долгую память живущим". Стоимость выполнения подобного заказа в сообщении не приводится.

Теперь же администрация фирмы утверждает, что предприятие идет еще дальше - берется за "переработку в алмазы человеческих волос".

[nightAngel]

Автограф Бетховена нашли в американской деревне

Приходящий библиотекарь в евангелической семинарии недалеко от Филадельфии обнаружила рукопись Бетховена. Переложение Большой фуги для фортепиано было написано великим композитором собственноручно. Эту рукопись последний раз видели в 1890 году, с тех пор она исчезла из поля зрения музыковедов, сообщает газета The New York Times.

Документально существование этой рукописи было зафиксировано в качестве лота на нью-йоркском аукционе 115 лет назад. Предполагается, что партитура была куплена промышленником из Цинцинатти по фамилии Доан. Его дочь в середине 1950-х передала семинарии в Уиннвуде в Пенсильвании нотный архив. В начале 1990-х одна ошеломительная находка уже была сделана в этом архиве: две партитуры, написанные рукой Моцарта. С тех пор упорядочение и каталогизация архива не прекращалась, но новая находка была сделана там, где ее никто не пытался искать: в общем архиве семинарии, на нижней полке старого шкафа. Рукопись Бетховена лежала в картонной папке, вероятно, 1830-х годов. В ней же находилось первое печатное издание партитуры.

Подлинность рукописи Бетховена не вызывает сомнений ни у одного специалиста. Партитура будет выставлена на аукцион Sotheby's в ноябре. По предварительным оценкам ее стоимость может составить от1,7 до 2,6 миллиона долларов. Владельцем рукописи является семинария в Уиннвуде. Ее директор объявил, что вырученные средства пойдут на благотворительные цели.

Большую фугу для струнного квартета Бетховен писал на закате своей жизни. Ее считают одним из величайших произведений композитора, называют "циклопическим" произведением, "симфонической поэмой". Современники не оценили это произведение, мемуаристы писали, что Бетховен был взбешен холодным приемом фуги на премьере.